写给大朋友们的话 | 刘云耕
本文为《我想尖叫——悠悠日记》代序
这是一本少年儿童吐露自己真实内心、记录自己真实行为的书,它不是一本成人写的儿童心理学,而是一本少年儿童用自己的心写出来的“心理学”。我们可以从中探测儿童的心理秘密,了解到他们与成人不一样的观察眼光和思维方式,他们眼中的爸爸、妈妈、老师和各式各样的事物。
我的孙女刘月珥,取小名叫悠悠,大概是父母希望她将来能“悠哉悠哉”地生活。她在2017年9岁读小学三年级时,开始学写日记,小学毕业时,居然已经写了满满两本。
我没有完整看过悠悠日记,最近在征得她同意后我拿来读了,读着读着我放慢了速度,我发现日记里的悠悠并不“悠哉悠哉”。我读完了一遍又重读一遍,日记里的悠悠与眼前的悠悠判若两人,难怪她说过,“你们不懂我”。
我没想到幼小的悠悠内心经历了那么多烦恼;我很不平静,跟随她的日记时而欢畅,时而欣慰,时而内疚,时而悲哀……我觉得这不仅是我孙女个人的日记,她表达的也许是他们这一代少年儿童的心声,是成千上万个悠悠的喜怒哀乐。字里行间不仅反映出他们丰富多彩的小学生活和幸福快乐的家庭生活,也折射出望子成龙的父母为孩子应试教育的日夜焦虑、烦恼,家庭教育常常充满了火药味。当然这可能并不反映所有的家庭,但这绝不只是少数家庭,而是无数有着学龄孩童家庭的共同写照。征得悠悠本人以及她爸爸妈妈的同意,我把悠悠日记真实、坦诚地公开给大家,并由我写了59篇“爷爷的话”,企求引起更多的大朋友们——我们的家长和老师们的重视,大家一起来分析和研究,使我们的孩子真正能优哉游哉地过着他们幸福快乐的童年生活。
“我想尖叫”取自悠悠日记,既是书名,也契合了第一章节。2020年年初,新冠疫情在武汉暴发后,悠悠不得不终日待在家里。她在日记里郁闷地写道:“肚子里有股无处发泄的气, 此刻我只想尖叫:新冠病毒,我受够了!”这个章节共12篇,都是疫情期间所写。《一篇无法完成的游记》写了半夜三更被突然叫醒,妈妈说决定退掉机票,取消第二天一早去日本旅游的计划。愤怒的悠悠说:“我告诉你,妈妈,君子一言,驷马难追啊!”《在家上学真惨》记下了悠悠在家上网课时的倒霉遭遇和心情,一个字:惨!两个字:好惨!三个字:太惨了!《一个令人难忘的新年》记录了遭到新冠病毒严重“袭击”的2020年春节,不少人都在紧张和犹豫中度过,过了一个“清淡”的年,悠悠却悟出了许多道理。这一时期,在悠悠多篇日记里相继出现了“在家闷得压抑”“心太累了”“无聊极了”等表露郁闷心情的词句,还将“去学校”VS“待在家”,矛盾心理重重,两难选择。
“妈妈,请不要对我发火”和“‘优姐’吐槽会”这两个章节共24篇,真实记录了悠悠与爸爸妈妈的激烈冲突和“优姐”愤愤然的吐槽。悠悠在日记中戏称自己为“优姐”,有时她也自称为“本殿下”“神兽”等。悠悠冲动逆反,爸妈怒气冲冲,这些冲突的起因有时看起来微不足道,但实际上大多都是繁重的学业压力、家庭作业、校外种种补课和学钢琴等矛盾的积累引起的。悠悠写道:“如果有忘情水,不……现在,立刻,马上,一定毫不犹豫地喝下去,因为昨天我与?菖?菖吵了一架,看我,现在都直呼其名了。”文中的?菖?菖就是悠悠妈妈的名字,她决心要喝忘情水与妈妈决裂了。悠悠还吐槽上课拖堂的老师,吐槽自己是个“马大哈”,吐槽玩史莱姆塑泥流失了时间,吐槽……她大声疾呼:“为什么小朋友没有权利?”“为何儿童是‘笼中鸟’,而大人是‘天空鸟’?”悠悠真的绝情叛逆了吗?其实没有,换个时空,她又写出了《陪妈妈加班》《为妈妈选礼物》《帮爸爸找病历卡》等感情细腻的日记。
“考个好成绩感觉真好”和“一场糖果雨”两个章节共22篇,悠悠写了丰富多彩的学校学习生活和师生情、同学谊。老师在考试前的一声叮嘱,在得奖时的一个微笑,在考出好成绩后的一份加餐……或许老师早已淡忘,在悠悠心里却会激起如此波涛。班级同学间的一次闺蜜约会、一堂体育课的游戏、一个调皮男同学的意外闯祸……都会给悠悠留下深刻的记忆。
“‘啊’的连续剧”和“我的‘护身符’——奶奶”这两个章节共22篇,主要写了祖孙情深和家庭生活中的各种趣事。《我的“护身符”——奶奶》写悠悠惧怕爸爸,爸爸下班就是她的“噩梦”,现在奶奶全程坐在边上,爸爸一发火就被奶奶压住,文中洋洋得意,溢于言表。《爷爷教我说上海话》和《我教爷爷骑智能平衡车》,写悠悠跟爷爷学会了很多年前上海滩流行的沪语儿歌,爷爷跟悠悠学会了骑当今街上年轻人流行的智能平衡车,爷孙互教,其乐融融。《“啊”的连续剧》和《抢红包》记录了悠悠自己拔牙时全家前后不绝的“啊、啊”声和除夕之夜家属群里点燃了发红包的“战火”后全家老少独特的欢乐。亲人、宠物、玩具……在悠悠的日记里充分体现出她的儿童情感和奇思妙想。
“为什么教练的心那么‘狠’?”和“我喜欢绍兴”两个章节共20篇,是悠悠学游泳、溜冰、网球、舞蹈和外出旅游的感受、遐想。到绍兴鲁迅故居,看了百草园、三味书屋,突然想到鲁迅先生写的原文真难读懂,于是调侃自嘲:鲁迅先生太能写了,却苦了我——一个小学生。他居然手没写伤,换上我估计手得写断了。鲁迅小时候的自我警示、他的名言等都触动了悠悠。
《我想尖叫》也是一本年轻父母勇敢、坦诚、真实地曝光自己家庭教育的书,我们在书中既可以看到他们热爱自己的女儿,为帮助女儿,尽力做了他们所能做到的,但同时披露了他们有时简单、粗暴、传统的教育方法,供更多的年轻父母比照、借鉴或警戒。所以说,这虽然不是一本传授年轻父母怎么做家长的教科书,但它却是一本可以启迪年轻父母怎么去做一个优秀家长的书。
点击“阅读原文”可在文汇出版社微店购买
2019笔会文粹《这无畏的行旅》
【笔会近期作品推荐】